我至今仍不愿相信爷爷走了。这些日子，时不时地会翻看一些照片和书信，心里除了悲伤，便是深深的歉疚。细读那一封封唁电，我能感受到那些字里行间的的感情。而我错过了和大家一起悼念，便只有独自悼念，错过了和大家一起悲伤，便只有独自悲伤。于是我常常一个人出去走走，在那个熟悉的院子里，在那些走过无数次的路上。

出生不久我就来到这个院子，而后在这度过几乎所有的寒暑假，以及那沉甸甸的高中年月，细细回忆，二十多年来，这里的变化真是不小。那幢五层的楼房属于我小学以前的记忆，我曾经趴在阳台的方格砖里看着现在的住所一点一点的建起来, 然后和爷爷奶奶一起欢欢喜喜的搬进新房。童年那一个个无忧无虑的暑假，这里便是我和妹妹的游乐园。还记得小学时，老师布置暑假里每天要写一篇日记，而我每次总会拖到最后，当爷爷检查发现我还一篇都没写的时候，他老人家总是会帮我一起编“故事”，常常我还是睡眼惺忪，他就走过来对我说：“我又想到了，你可以写什么什么什么…”，平均一天好几个ideas, 让我能如期交差。后来上中学，爷爷也经常帮我修改作文，最常见的评语是“架子搭得不错，再修饰得漂亮一些就好了”。可惜至今，我的文笔依然很糟糕，有负于爷爷的指点。

北门从前门变成了后门，过去的荒地现在是一片大公园，而南边的农田已变成了繁忙的大马路。我曾经说要在这给他们买一套房子的，可是现在房价已经涨到一万多。南边的马路是高二的时候才有的，没想到现在竟然会堵车。上高中的时候，无论南北都很荒凉，我也以此为借口不上晚自习，每次回来稍晚，便会看到爷爷在门口等我，就是后来上了大学，那条路已经很安全了，可是每当我晚归，总能看到那个等待的身影。吃饭的时候，我喜欢把学校里的趣事讲给爷爷奶奶听，爷爷记性很好，那一个个小故事他记得清清楚楚，直至去年暑假，他还会在电话里询问当年我常提到的同学的近况。

后来我上大学了。大一暑假回家，因为火车到的早，事先嘱咐过家里不用来接，火车刚进站还没停稳，我正在跟几个同学聊得高兴，突然发现站台上那一个熟悉的影子，可是他的头发怎么白了这么多,那一刻泪水盈满眼眶，头一次真正感觉时间的流逝。也是在那个夏天，我从苏北走到苏南，走访了妈妈老家几乎所有的亲戚，谈起爷爷，他们都是满怀敬意和感激，说起特殊时期那一段情谊，老家奶奶眼角闪着泪花。多年来，我一直希望能陪爷爷到老家走一圈，去看看家乡变化，看看那些念着他的亲人，只可惜，这个心愿是无法实现了。

出门在外这么多年，从拿到大学通知书，考G, 考托，拿到offer, 考到驾照… 每逢喜事，爸妈和爷爷奶奶总是第一时间与我分享的人。在我遇到人生中重大挫折的时候，他们也是最最坚定不移地站在我身边，支撑着我挺过难关的人。我很幸运，不仅有父母，还有如此爱我的爷爷奶奶，可是我为他们做的却是那么少。

没想到10月的那个电话，竟成了我和爷爷的永别，那天他说“我给你提几点希望…”现在回想起来，我疑惑他是不是有什么预感，我似乎听到他心里说“爷爷累了，也许就只能陪你到这了，以后的路你要好好走，不要怕…”我怎么也想不到我买到飞机票的那天，正是他的追悼会，想不到一向硬朗的爷爷竟会走得那么突然。

1月8号我去看爷爷，从小到大，许过无数个愿，说等我工作了就给他买这买那，可如今，我能带来的，却只有一束花而已。驽钝如我，竟写不出一篇像样的祭文，只能在这一篇小文里面，随意写下一二，只是为了纪念。